খেলাঘর

তোমার সাথে এই যে আমার সাজানো ঘর সুন্দর বাগান, এ যে আমার কেমন স্বভাব, এ যেন সবই আমার খেলার সংসার। সবকিছু গুছিয়ে গাছিয়ে পরিপাটি করে নিয়ে নিজেই আবার ভেঙ্গে দিই ছড়িয়ে দিই। জন্ম মুহূর্ত মৃত্যু মুহূর্তের মতো শুন্য করে ফেলি হাত।


আমার তো স্বর্গ নেই, পূর্ব জন্ম পরজন্ম নেই। এই কেবল একটা জীবন। একটা জীবনে কি অনেকগুলো জীবন বাঁচতে চাই আমি? কিন্তু সেই অনেকগুলো জীবনের প্রতিটিই শেষ হয়ে যাচ্ছে একই ভুলের বার বার ফিরে আসাতে। প্রতিটা জীবনেই তোমাকে আমি চাই। আমার অস্তিত্বে তোমার উপস্থিতি একটি অত্যন্ত সত্য অনুভূতি। সবগুলো রাস্তা যেন ষড়যন্ত্র করে তোমাকে আমাকে মুখোমুখি করে দেবে। শিশুর মতো রক্ষা করবো তোমাকে সব দুঃখকষ্ট থেকে।

মানুষের একটা স্বপ্নের ঘর থাকে। জীবন ভরে সে তার স্বপ্নের ঘরের কাছে এগিয়ে যেতে চায়। প্রতিবার আমি স্বপ্নের ঘরের থেকে দূরে সরে যাচ্ছি, তোমার থেকেও। কোন স্ট্রিং থিওরি আমাদের এই দূরে সরে যাওয়ার ব্যাখ্যা দেবে?